詩經注析

程、蒋把《柏舟》定为女子不得于夫、又见侮于众妾之诗，认为毛序所谓“仁而不遇”、方玉润所谓贤臣忧谗，都与全篇妇人自诉的语气不合。题解尤其强调诗中以柏舟自比坚贞，以“如匪澣衣”比忧思缠身，通篇只写夫家失意、兄弟难恃与群小相陵的闺门哀怨。

首章借“柏舟”在流中漂荡起兴，比自身在夫家无所依托；“耿耿不寐”写忧思焦灼，而“微我无酒，以敖以游”则说明此忧并非饮酒游乐所能排遣。程、蒋认为本章以比体立意，先总写失宠失恃的处境。

次章翻进一层，直写其心不可混同于妍媸并纳的明镜，也写虽有兄弟而终不可依靠；勉强前往诉苦，反遭怒斥。程、蒋据此认定诗人所遭是家庭内部的压迫，而非朝廷政治失意。

后三章先自明心志坚贞、容仪无失，不肯屈从；继而点出其忧实起于群小构陷、受侮既多，以至静夜抚心、自伤无告。末章用日月失明与鸟不能飞的比喻收束，写欲去不得、欲归无所归的绝望。程、蒋认为此诗章法逆折，先写心志，再写致忧之由，故尤见沉郁。