詩經注析

程俊英、蒋见元认为《泉水》写一位嫁到异国的卫国女子怀念故乡而不得归的痛苦。二人结合旧说，指出全诗四章都围绕思卫、归宁不得和借出游排遣忧思展开，不取《毛序》“国人思之”一说为主，而重在女子自身的思乡悲苦。

首章先从“有怀于卫，靡日不思”点出思乡本旨，再以“娈彼诸姬，聊与之谋”写她想与随嫁的侄娣商量回卫之事。程、蒋指出这一章不重在单纯写景，而是借泉水流入淇水起兴，直接把故国之思写了出来。

第二章回忆出嫁时经过泲、祢并受饯送的情景，转入“女子有行，远父母兄弟”的现实处境。程、蒋认为“问我诸姑，遂及伯姊”写她向亲族探问能否归卫，既见不得归宁的礼法束缚，也使前章的思乡愿望进一步落实到具体行动。

第三章继续设想归卫行程，从“载脂载辖，还车言迈”写到整备车辆、回车欲行。程、蒋指出“遄臻于卫，不瑕有害”是虚拟语气，写她虽然极想成行，却又顾虑这样做是否合礼有害，因此全章以欲归而不能归的矛盾心理为核心。

末章回到“我思肥泉”“思须与漕”的故地怀想，并以“我心悠悠”概括绵长无尽的忧思。程、蒋认为“驾言出游，以写我忧”并不是轻松出游，而是诗人设想借外出排遣内心苦闷，收束全诗不能如愿的悲苦情绪。